JUDISKA nvinnen

Tiggerskan vid Notre-Dame

Maria Vajta Klamer upptécker en varld fran en svunnen tid och méter nya kusiner i Paris judiska kvarter.

et 4r sondag och ett litt regn strilar

over Paris. Jag promenerar lings

floden Seine till Ile de la Cité och
katedralen Notre-Dame. I mina tankar finns
den unga polska judinnan, en avligsen slakting
som kom fran Warszawa till Paris strax fore
kriget. Hon ville hitta kirleken, men ett
nyckfullt 6de ville annorlunda. Hon befann sig
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i Paris nir Frankrike ockuperades av nazisterna.
Hon 6verlevde kriget genom att latsas vara en
fransk tiggerska pa den 6ppna platsen framfor
kyrkan. Notre-Dame — den stora statliga damen
— hade i alla fall fangat upp ekot som genljod
fran hennes stumma boéner om anonymitet.
Hon upprtickees aldrig. Kanske bodde hon hir

i det judiska kvarteret i Le Marais.
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JUDISKA winnen

ag gir 6ver bron Pont Neuf,
vidare rue de Rivoli och upp
mot Le Marais. Nir jag svin-

ger in pa rue des Rosiers —
hjirtat i Le Marais — rader en
nistan lyrisk stimning fran en
svunnen tid, trots att det vid en
forsta anblick inte ir s mycket som
skiljer platsen fran andra parisiska
smagator. Jag stannar ett 6gonblick
for att lata kinslan sjunka in i mig.
Just da 6ppnas dérren till den butik
dir jag star och en ildre man nistan
snubblar ut éver troskeln och rake
in i mina armar. Nir han aterfar
balansen vinder han sig om mot
mig, lyfter artigt pd hatten och
framfor ett vinligt ” Merci, Madame”,
innan han gir vidare.
Samtidigt sprider sig en doft
av nybakat challa-brod och andra
spécialités yiddish ut lings den smala
granden. I skyltfénstret hinger
en stor davidsstjirna och bland
gyllenbruna strudlar och croissanter
hittar jag inte bara sernik och
makowiec, utan ocksa gechakte leber
och gefillte fisch.
Jag lindas in i den milda och
trygga stimning som svivar omkring
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mig och fér en kort stund ir
nutidens jikt borta. Konstigt nog
tycker jag mig kinna igen kinslan,
trots att jag inte borde gora det.
Framf6r mig ser jag bilden av den
gamle bagaren Finkelsztajn klidd

i ett langt forklide, som en gang
troligen var vitt. Jag hér hans
rasslande hosta — hans lungor ir
angripna av allt mjél han under
aren andats in — och frasandert fran
madame Finkelsztajns klinning nir
hon sitter sig i kassan for att rikna
ihop vad varje kund ir skyldig.

Hir fanns ocksa expediten med
sitt nystdrkta vita spetsforklide Gver
den svarta strama klinningen och
den ivrige springpojken som mot en
liten slant hjilpte kunderna att bira
hem varorna. Lings grinden hérde
han det dova klappret av histhovar
mot gatstenarna och det entrigna
gnisslet fran vagnar som drogs av
gamla trofasta tjinare medan
dgarna med hog rost manade folk
att ga at sidan.

Min tiggerska fran krigstidens
Paris horde det mojligtvis ocksa.
Hon gick kanske just hir i grinden
pa vig till eller frin Notre-Dame ...

Den gamle judiske mannen, som nyss
ramlade ut frin butiken, halvsitter nu
mot en stenpelare pa gatan. Han lutar
sig mot sin kiipp som han haller stadige
mellan benen med bada hinderna.

Jag frigar honom var Pletzl, "det lilla
torget”, ligger.

"Pletzl? Det ir hir!” siger han och
gor en svepande gest med armen
innan han fortsitter: *Varifran
kommer du? Fran Sverige? Min kusin
bor i Stockholm.”

Jag hinner tidnka att det 4r som en
klyscha: alla judar kinner alla och alla
ar slikt med alla. Men s lystrar jag dill
nir jag hor kusinens namn — Z.

"Honom kinner jag!” utbrister jag.

Mannen vinder sig om och ropar:
“Paul! Hon kinner Z.!”

En liten dam kommer springande
runt hornet: “Vem kinner Z.? Ar det
sant? Var har du triffat honom?”

Olika roster blandas med varandra:
"Hon kinner Z.! Det ir sant, hon
kinner Z.! Vem kinner Z.? Det kan
inte vara sant!”

Och si gar budskapet som en
16peld tills jag stir omringad av ett
tiotal forvintansfulla minniskor som
alla pratar i munnen pa varandra,
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den ena ivrigare dn den andra.

"Vi ir kusiner”, forklarar en annan
liten dam som drar mig entriget
i drmen fo6r att pakalla min upp-
marksamhet, innan hon fortsitter sin
berittelse: "Han var en ging i Paris,
for linge sedan, han var si stilig!

Jag blev forilskad i honom och grit
floder nir han dkte. Jag ville gifta mig
med honom, men i Frankrike fir inte
kusiner gifta sig med varandra. Jag
gifte mig i stillet med en katolik. Var
son gifte sig ocksd med en katolik, sa
det blev inte mycket judiskt kvar till
min sonson. Men for nagra ar sedan
bérjade han leta efter sina rotter och
nu ér han ortodox jude. Han bor hir
i Paris, men han iter aldrig hos mig
for jag héller inte kosher.”

Inom nagra minuter fir jag hela
kvarterets och sliktens historia
berittad for mig. Syskonen foddes alla
i en liten ligenhet intill bénehuset
pa rue des Ecouffes. De gick i
kvarterets kommunala skola, precis
som omradets alla andra judiska barn.
Eftersom inga barn gick i skolan
pa lordagarna beslutade rektorn
Joseph Migneret att den da skulle
vara stingd. Det var ett mycket
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omstritt beslut, men han stod pa

sig. Under kriget var han engagerad

i motstandsrérelsen och lyckades
ridda ett tiotal judiska barn genom
art gomma dem hos sig. Men nirmare
trehundra barn deporterades fran
skolan. Just den dagen nir jag var i

Le Marais var aminnelsedagen for
barnens deportation och blommor
lades ner framfor skolan.

"Min dotter gér minnestavlor som
sitts upp vid de franska skolorna”,
forklarar en av mina nya vinner. Nir
jag senare gar f6rbi skolan ir det de sista
orden pé tavlan som jag ligger mirke
till, en stindig uppmaning till alla som
gar forbi och stannar et gonblick:
Noubliez jamais! — Glom aldrig!

Barnens 6de kinns tungt att
tinka pa. Jag vet inte hur mina nya
vanner riddades frin deportationen.
De var fodda fore kriget och
levde i kvarteret, deras forildrar
deporterades. Kanske var de bland
de barn som rektorn riddade. Jag vet
inte, jag maste friga Z.

Under tiden vi star i gathérnet har
jag blivit uppgraderad till deras kusin.
Jag kiinner mig drad. Nir vi skiljs
at 6nskar vi varandra ett lycklige liv,

pussar varandra pa kinderna som om
vi alltid varit goda vinner och for
linge sedan hade bestime triff just
precis den dagen pé denna plats.

Jag éter min falafel pa stiende fot
strax intill et lilla bonchuset. Jag tycker
mig fornimma den entoniga bonesing
som pa shabbat letar sig ut pa gatan och
kallar pa sina trogna. Vinden griper tag
i en bleke tyllgardin i ett Sppet fonster,
virvlar runt med den en stund innan
den faller ner alldeles utmattad mot den
murkna trikarmen. Kanske bodde min
tiggerska i just det rummet.

Nir jag senare pa kvillen sitter pa
hoghastighetstaget fran Paris tinker jag
med 6dmjukhet pa hur liten minniskan
ar och hur tillfalligheter ibland styr
vira dden. Den hir dagen skulle jag
egentligen inte alls gite till Le Marais.
Jag hade planerat ett besok pa Louvren.
I stallet fick jag nya “kusiner” och
upptickte en virld som jag trodde inte
lingre fanns. Men framfor allt fann
jag den platsen dir min tiggerska frin
krigsaren troligen levde — och 6verlevde
— ett stenkast frin Notre-Dame.

Maria Vajta Klamer ir frilansskribent och

oversattare i Goteborg.
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